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Hieno kotikirjasto Provencessa  
  
  
     
  
Vanha unelma toteutui kun ystäväjoukkomme vuokrasi talon Provencesta 
huhtikuussa. Internet-kuvissa ”kivikasaksi” ristitty talo ja sen pienempi 
lisärakennus ylittivät kaikki odotuksemme. Kansalliskirjastosta meitä oli 
Ranskan matkalla mukana kaksi, Arne Hedman ja minä. Arne 
ranskantaitoisena ja vanhana Provencen kävijänä hoiti yhteydet ja 
vuokrauksen.  
Talon olivat 1960-luvulla ostaneet ja 
kunnostaneet kirjailija- ja taiteilijapari 
William ja Roselle Davenport. Itse 
rakennus vaikutti holvausten, ovien 
helojen ja lukkojen perusteella ainakin 
sadan vuoden ikäiseltä, kenties paljon 
vanhemmalta. Kylpyhuoneita oli peräti 
kolme, tilavia avaria huoneita oli 
lukuisia, oli ateljee ja takkahuone. 
Pihalta näkyi niittyjä, viljelyksiä ja 
metsiä ympäristössä. Kilometrin päässä oli vuoren rinteellä Moissac Bellevuen 
kylä, jossa kävimme oluella ja juttelemassa sen sympaattisen emännän 
Joseline Lazarinin kanssa. Haukkoja ja kyyhkyjä lenteli vainioiden yllä, puut 
aloittivat kukintansa. Rinteiden kivipengerryksiä oli Provencessa kaikkialla ja 
vuosisatojen mittaan tehty työ tuntui määrättömältä. Viljely- ja laidunmaan 
takia se on ollut elämän ehto.  
William Davenport oli Pennsylvanian yliopiston antropologian professori. Hän 
on National Geographic -lehden syyskuun 1996 numeroon kirjoittanut La 
Bastide St. Martinin vaiheista artikkelin ”Empire in the Sun” ja samalla 
kuvannut talon restauroinnin työläyttä, josta ei huumoriakaan puuttunut. 
Ranskalaisella maaseutuväellä ja sen työntekijöillä oli hieman eri aikakäsitys 
kuin tehokkaalla jenkillä.  
Davenportien kirjasto on kuitenkin tämän kirjoituksen 
aiheena. Kirjoja oli lähes kaikissa huoneissa – milloin 
seinien mittaisissa kirjahyllyköissä, milloin taas pieniä 
hyllyjä siellä täällä. Aina saattoi ottaa käteensä 
egyptologiaa esittelevän teoksen, Shakespearen 
kootut, Fraserin The Golden Bough , John Harthanin 
The History of the Illustrated Book , filosofiaa, 
kuvataiteita, arkkitehtuuria, poliittisia muistelmia, 
historiaa, luonnontiedettä ... Ja mikä tärkeätä, lähes 
kaikki teokset olivat englanninkielisiä. Mikä aarre 
ranskaa osaamattomalle! Provencen Le Haute Var'in 
 
sydämessä, harmaassa talossa metsän laidassa suuri, kiinnostava, 
persoonallinen, humanistinen kotikirjasto! Melkein kuin satukirjasta moinen 
yllättävä löytö. Jos se olisi ollut ranskankielinen, olisi voinut vain ihailla, 
mutta ei lukea.  
Istuin takkahuoneessa ja selailin kirjoja monena iltana, joskus päivälläkin ja 
kirjoitin lauseita tai ajatuksia muistikirjaani. Sophie de Sivryn ja Philippe 
Meyerin L'art du sommeil ... Miten hienojen maalausten kuvia ja syystä 
maailmantaiteen klassikkoja kuten Puvis de Chavannes'n nukkuva mies ja 
enkelit. Aivan ihana työ ... värien käyttö, sielun kuva ... Toinen perin hieno 
maalaus kirjassa oli Georges de La Tourin Pyhä Johannes puuseppänä.  
Useita kymmeniä ajatuksia kirjoitin muistiin James H. Christianin teoksesta 
Philosophy: An introduction to the art of wondering , jota en jälkeenpäin 
löytänyt suomalaista tietokannoista.  
All children paint like geniuses. What do we do to them that so quickly dulls 
this ability. (Pablo Picasso)  
We seem to want creativity in the young – but only if it follows all the rules, 
isn't too noisy, pleases the adults, and doesn't rock the boat. (McNeil and 
Rubin)  
The highest duty of the writer, the composer, the artist is to remain true to 
himself and let the chips fall where they may. (John F. Kennedy)  
Although humans make sounds with their mouths and occasionally look at 
each other, there is no solid evidence that they actually communicate with 
each other. (Sidney Harris)  
A man of true science uses but a few hard words ... whereas the smatterer in 
science ... thinks that by mouthing hard words he understand hard things. 
(Herman Melville)  
Those who ignore history are doomed to repeat it. (George Santayana). Tämä 
lauseen olen nähnyt myös Auschwitzin keskitysleirimuseon oven päällä.  
An intelligence that is not humane is the most dangerous thing in the world. 
(Ashley Montagu)  
Ja vielä pojan kasvot taustalla Louis ja Antoine Le Nain'in maalauksessa 
”Repas de paysans” (maalattu 1642, samana vuonna kun ensimmäinen 
suomenkielinen Raamattu tuli painosta). Katselin kuvaa yhä uudelleen Jean 
Lacouturen teoksessa Histoire de France en 100 tableaux .  
Kirjastolaiset elävät kirjojen ympäröiminä ja niitä on usein sivuilla, yllä sekä 
alla. Ne herättävät uteliaisuutta, kiinnostusta ja luovat turvallisuuden tunnetta, 
mutta myös kunnioitusta meitä ennen eläneitä kirjoittajia kohtaan. Niissä on 
loputtomasti ajatuksia, unelmia ja tietoa käsitteen kaikissa merkityksissä. Ja 
miten monella meistä on kotikirjasto, jossa on tärkeitä, rakkaita teoksia, joita 
yhä uudelleen luetaan, joiden kirjoittajissa on ystäviä, joita ei ole tavannut, 
mutta joiden ajatukset ovat suurena ilona ja lohtuna ja aprikoinnin aiheina. 
Tällaisen kirjaston kokosi myös viime vuonna kuollut William Davenport. La 
Bastide St. Martin on vuokrattavana, mutta myös myytävänä.  
  
La Bastide St. Martin  
Mitä sanoisimme elämästä ...  
Kynää mietteissäni tässä kääntelen.  
Vuodet sinne veivät, toiset tänne,  
niiden puheista vain selvää saanut en.  
Harmaa talo, kivet harmaat  
vuosisadat tässä olleet on.  
Vanhat karjasuojat raunioina,  
penkereitten rivi loputon.  
Kevät polkujansa taasen vaeltaa,  
lintu laulaa, puro solisee ...  
Ystävät on ympärillä, viini,  
laseissa se kuplii, hymyilee.  
Kirjahyllyjä on kaikkialla,  
Dante oppaana on helvettiin.  
Shakespeare soneteissaan naista  
ylistikö maasta taivaisiin ...  
Tuskin sentään – äkäpussi  
kesytettiin, jossain jyrisee  
ukkonen ja salamoi ja täällä  
Moissac Bellevuessa katselee  
kirjojansa William Davenport ...  
Harmaa talo, harmaa parta on.  
Yhä unelmissaan vaeltaa  
laaksoissa ja teillä vuoriston.  
Mies on poissa, henki kuitenkaan  
ei täältä poistu, selvään tunnen sen.  
Istuu seuraamme ja lasin viiniä  
nauttii aloittaen jutun muinaisen ...  
”Kauan sitten Provencessa täällä ...”  
Jossain kirkonkello hiljaa kumahtaa.  
Kaukaa pohjolasta tulleet vieraat  
yhden toisen jälkeen uneen uuvuttaa.  
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